Ｑ：何謂「大眾小說」？

    　Ａ：如今常會在嘴邊提起「大眾小說」這個詞的大概有兩種人。第一種是懵懂無知，因為剛學會魔幻寫實技法而樂得要命的文學菜鳥（以高中校刊社成員居多），他們通常會津津樂道：「我才不屑寫什麼大眾小說呢，那些東西膚淺的要命，都是用來騙國中生的，我的偶像可是馬奎斯咧。」另一種是胸懷大志，但寫了一輩子卻沒出版社想幫他出本書的老仙們（差不多四十歲左右），他們則會發出以下的哀嘆：「唉呀，真是沒辦法啊，誰叫我寫的不是大眾小說呢？寫純文學的下場就是小眾啊。」然後轉過身去諄諄教誨文學菜鳥。

    　至於從來不會在嘴邊提起「大眾小說」這個詞的大約也有兩種人。（除非一些無聊人士硬要人家去談這個話題。）第一種可歸為痞子蔡大戰張曼娟類，這些暢銷作家的新書每刷五千本起跳，平均可賣到一萬本，最佳者能破海峽兩岸百萬銷售量，兼入選「最愛小說一百票選」前十名。他們回粉絲的email都沒空了，哪有時間理「大眾小說」是啥碗糕。第二種可歸為王文興拼鬥張大春類，這些得道升天的文壇先覺的新書也許沒那麼多人買，但光靠一版再版三版十版的經典作品賣錢，加上擔任各類文藝營老師和文學獎評審宣傳神秘教義，就能安詳天年，穩坐大老位置，誰要花腦子跟我們扯「大眾小說」是何玩意兒。

    　PS：忽然想起來，我從頭到尾都沒提到何謂「大眾小說」。唉呀，各位看倌您看看，我這個人就是最不愛提「大眾小說」這詞的……。